A Mulher Borda

A mulher borda
violentamente
o ventre contra o chão.

É este o centro do círculo da loucura
e a luz está toda nos dedos.

O crime tem a idade do mundo, diz,
e recomeça a coser os pulsos
filho a filho.

A loucura é agora uma mão
cheia de sal
voltada para dentro.

Nenhum vaso se entorna
já em seu nome,
e sobre a mesa

os frutos estão fechados como pedras.