As Influências no Estado de Espírito
Agora estou disposto a fazer tudo, agora a nada fazer; o que me é um prazer neste momento em alguma outra vez me será um esforço. Acontecem em mim mil agitações desarrazoadas e acidentais. Ou o humor melancólico me domina, ou o colérico; e, com a sua autoridade pessoal, neste momento a tristeza predomina em mim, neste momento a alegria. Quando pego em livros, terei captado em determinada passagem qualidades excelentes e que terão tocado a minha alma; quando uma outra vez volto a deparar com ela, por mais que a vire e revire, por mais que a dobre e apalpe, é para mim uma massa desconhecida e informe.
Mesmo nos meus escritos nem sempre reencontro o sentido do meu pensamento anterior: não sei o que quis dizer, e amiúde me esfalfo corrigindo e dando-lhe um novo sentido, por haver perdido o primeiro, que valia mais. Não faço mais que ir e vir: o meu julgamento nem sempre caminha para a frente; ele flutua, vagueia, Como um barquinho frágil surpreendido no vasto mar por uma tempestade violenta (Catulo).
Muitas vezes (como habitualmente me advém fazer), tendo tomado para defender, por exercício e por diversão, uma opinião contrária à minha, o meu espírito, empenhando-se e voltando-se para aquele lado, prende-me tão bem a ela que já não encontro mais o motivo da minha opinião inicial, e abandono-a. Arrebato-me para onde me inclino, como quer que seja, e deixo-me levar pelo meu peso.
Quase todos diriam o mesmo de si, caso olhassem para si mesmo como eu. Os pregadores sabem que a emoção que lhes sobrevém ao falarem anima-os para a convicção, e que encolerizados nos entregamos mais à defesa da nossa proposição, imprimimo-la em nós e abraçamo-la com mais veemência e aprovação do que o fazemos quando estamos com o nosso senso frio e sereno. Expondes simplesmente uma causa ao advogado, ele vos responde hesitante e duvidoso: sentis que lhe é indiferente tomar para defender um ou o outro partido. Tendo-lhe pago bem para a compreender e apaixonar-se por ela, começa ele a ficar interessado, aquece-lhe a vontade? A sua razão e o seu conhecimento aquecem-se ao mesmo tempo; eis que uma verdade evidente e indubitável se apresenta ao seu entendimento; descobre-lhe uma luz totalmente nova, acredita seriamente nisso e persuade-se assim. E mesmo, não sei se o ardor que nasce do despeito e da obstinação contra a imposição e a violência da autoridade e do perigo, ou o interesse pelo prestígio, não terão enviado um certo homem a defender até à fogueira a ideia pela qual, entre os seus amigos e em liberdade, não pretenderia queimar nem a ponta do dedo.