Citação de

O Amor por Matilde e os Versos do Capit√£o

E vou contar-lhes agora a hist√≥ria deste livro, um dos mais controvertidos daqueles que escrevi. Foi durante muito tempo um segredo, durante muito tempo n√£o ostentou o meu nome na capa, como se o renegasse ou o pr√≥prio livro n√£o soubesse quem era o pai. Tal como os filhos naturais, filhos do amor natural, ¬ęLos versos del capit√°n¬Ľ eram, tamb√©m, um ¬ęlibro natural¬Ľ.

Os poemas que cont√©m foram escritos aqui e ali, ao longo do meu desterro na Europa. Foram publicados anonimamente em N√°poles, em 1952. O amor por Matilde, a nostalgia do Chile, as paix√Ķes c√≠vicas, recheiam as p√°ginas desse livro, que teve muitas edi√ß√Ķes sem trazer o nome do autor.

Para a 1¬™ edi√ß√£o, o pintor Paolo Ricci conseguiu um papel admir√°vel e antigos tipos de imprensa ¬ębodonianos¬Ľ, bem como gravuras extra√≠das dos vasos de Pompeia. Com fraternal fervor, Paolo elaborou tamb√©m a lista dos assinantes. Em breve apareceu o belo volume, com tiragem limitada a cinquenta exemplares. Festej√°mos largamente o acontecimento, com mesa florida, ¬ęfrutti di mare¬Ľ, vinho transparente como √°gua, filho √ļnico das vinhas de Capri. E com a alegria dos amigos que amaram o nosso amor.
Alguns cr√≠ticos suspicazes atribu√≠ram a motivos pol√≠ticos a publica√ß√£o an√≥nima do livro. ¬ęO partido op√īs-se, o partido n√£o o aprova¬Ľ, disseram. Mas n√£o era verdade. Felizmente, o meu partido n√£o se op√Ķe a nenhuma express√£o da beleza.

A √ļnica verdade √© que n√£o quis, durante muito tempo, que aqueles poemas ferissem Delia, de quem estava a separar-me. Delia del Carril, passageira suav√≠ssima, fio de a√ßo e mel que me atou as m√£os nos anos sonoros, foi para mim durante dezoito anos uma companheira exemplar. O livro, de paix√£o brusca e ardente, atingi-la-ia como uma pedra atirada √† sua terna complei√ß√£o. Foram estas, e n√£o outras, as raz√Ķes profundas, pessoais e respeit√°veis do meu anonimato.

O livro tornou-se depois, ainda sem nome e apelido, num homem, homem natural e valoroso. Abriu caminho na vida e eu tive, por fim, de o reconhecer. Andam agora pelos caminhos, quer dizer, pelas livrarias e as bibliotecas, os ¬ęversos do capit√£o¬Ľ assinados pelo capit√£o genu√≠no.